
maestra di misericordia 
 

“Appena arrivò l'alba, madre Teresa tornò a uscire per le 
strade di Calcutta, con due suore. La più giovane tirava il 
carretto. Le strade della «città nera» hanno i marciapiedi abi-
tati. Uomini e donne di ogni età, quando la fame o la febbre 
li abbatte, si distendono sul marciapiede. Attendono la morte. 
I passanti non se ne preoccupano. È una cosa normale, di 
sempre. I bambini piccolissimi si affannano attorno alla ma-
dre morta, gemono per un po' di tempo. Poi si fanno quieti e 
tranquilli anche loro. La morte passa per tutti. Le suore di 
madre Teresa caricano sul carretto i moribondi e li portano 
alla loro casa «Nirmal Hriday», che in sanscrito significa: 
«Cuore Immacolato».  Li adagiano su pagliericci puliti, lava-
no le piaghe, liberano i corpi dagli insetti, li coprono con un 
lenzuolo pulito. E lei, madre Teresa, passa per le lunghe file 
dei pagliericci accarezzando mani, dicendo parole di speran-
za. È una donna piccola e minuta, ha un volto fuori del tem-
po, vecchio e insieme luminoso, bello come è bella una roc-
cia corrugata dal vento e dalla pioggia”. 
“Il 5 dicembre 1964, Paolo VI terminava il suo viaggio in 
India, e all'aeroporto di Bombay salutava la folla. Anche 
madre Teresa era venuta da Calcutta per ricevere la benedi-
zione del Papa. Aveva preso abitazione nel «centro assisten-
ziale» che le sue suore tengono aperto in uno dei punti più 
squallidi della periferia. Il giorno prima, recandosi al grande 
Oval dove il Papa concludeva il Congresso Eucaristico Inter-
nazionale, era stata attirata da un forte gracchiare di corvi 
oltre una fila di baracche. Aveva trovato un vecchio morente, 
appoggiato a un albero. Braccia sottili come canne di bambù, 
volto raggrinzito e immobile. Con l'aiuto di un ragazzo l'ave-
va portato al centro assistenziale. Ora, mentre Paolo VI salu-
tava la folla, il vecchio stava morendo, e Teresa era accanto a 
lui. Scrive Curtis Pepper: Lo chiamava per nome, Onil, e gli 
sussurrava in bengali parole di conforto. Nessun ospedale 
aveva voluto ricoverarlo. Nessuno, in quella città di cinque 
milioni di abitanti, dove sono censiti ufficialmente tremila 
quartieri poveri, aveva il tempo di stringergli la mano mentre 
stava per spirare. «Come ti senti. Onil?» chiese madre Tere-
sa. Per il vecchio non c'era più speranza: la denutrizione lo 
aveva ormai sospinto al di là del punto dal quale si può anco-
ra tornare indietro. Niente, né il cibo, né la scienza, poteva 
più salvarlo. Clinicamente Onil era già morto, anche se riu-
sciva a parlare ancora: «Sono vissuto come un animale ed 
ora muoio come un essere umano…». Subito dopo spirò tra 
le braccia della suora che pregava su di lui in bengali. 
Madre Teresa non sapeva che in quello stesso momento il 
Papa parlava di lei all'aeroporto di Bombay. Diceva alla fol-
la: «Prima di lasciare l'India, desideriamo offrire la nostra 
automobile a madre Teresa, superiora delle Missionarie della 
Carità, perché se ne serva nella sua universale missione d'a-
more». 

 

Da “Madre Teresa di Calcutta” di Teresio Bosco, LDC 1991 
 
La piccola grande suora, conosciuta e amata in tutto il mondo,  
verrà canonizzata nelle vicinanze della festa liturgica a lei dedicata 
del 5 settembre, in concomitanza con il Giubileo degli operatori e 
dei volontari della misericordia. 
Papa Francesco presenta Madre Teresa come esempio di misericor-
dia: «Trovava gente moribonda sulla strada, gente alla quale i topi 
della strada incominciavano a mangiare il corpo e li portava a ca-
sa perché morissero puliti, tranquilli, carezzati, in pace». Questa è 
la vita del cristiano: «Non basta amare chi ci ama. Non basta fare 
del bene a chi ci fa del bene…».  

Settima opera di misericordia corporale 
 

“Seppellire i morti” 
 

Ci viene chiesto di “seppellire” i morti, cioè di porre in un sepol-
cro, in una tomba, il corpo dei defunti come avvenne per Gesù, 
con la fede nella risurrezione della carne. Nel Vangelo leggiamo 
che Gesù ha pianto sulla tomba dell'amico Lazzaro e lo ha risu-
scitato (Gv 11,1-45); troviamo anche il comportamento di Gesù 
di fronte alla morte di due giovani, con la risurrezione della 
figlia di Giairo (Mc 5, 22-43) e del ragazzo di Nain (Lc 7, 11- 
17). Come cristiani siamo invitati a tener conto delle modalità 
della sepoltura di Gesù: cosparso di unguenti, avvolto in una 
sindone e deposto in un sepolcro nuovo scavato nella roccia, 
chiuso da una pietra; con la cura e l'attenzione delle donne e di 
Giuseppe d'Arimatea. La sepoltura di Gesù fa parte dell’annun-
cio della Chiesa primitiva. Il Nuovo Testamento ci offre anche la 
testimonianza della sepoltura di Giovanni Battista (Mc 6, 29) e 
di Stefano (At 8, 2). La nostra società vive un certo disagio verso 
la morte e verso i morti e cerca di allontanare la questione, di 
relegarla lontano, nascosta, dimenticata. Seppellire i morti è 
espressione di pietà umana, ma anche testimonianza della nostra 
fede nella vita piena ed eterna in Dio. Occorre valutare bene le 
odierne problematiche delle ceneri e della loro collocazione o 
dispersione; per il cristiano l'ideale rimane l'inumazione. La cre-
mazione però è oggi ammessa dalla Chiesa e accompagnata da 
apposite preghiere nel nuovo Rituale. 
Dobbiamo estrema cura a tutto quello che è attorno alla morte 
con delicatezza e umanità, senza fretta e in spirito di fede e di 
speranza, con l'attenzione a non ingannare i moribondi e con 
vera carità offrire loro i Sacramenti. L'impegno per la cura delle 
tombe e dei cimiteri, non deve ridursi solo il 2 novembre. La 
pratica della visita al cimitero, soprattutto nel giorno del Signo-
re, è testimonianza della nostra fede nella risurrezione. In uno di 
questi giorni porterò un fiore sulla tomba dei miei cari defunti. 
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Es 3,1-8a.13-15 “Questo è il mio nome per sempre” 
 

Mosè racconta la sua esperienza di Dio nella quale ha avuto origine la missione affidata-
gli da Dio nei confronti del suo popolo. Mosè aveva ucciso un egiziano che minacciava un 
ebreo. La notizia  si era diffusa tra gli ebrei schiavi ma Mosè temeva che il suo omicidio 
venisse scoperto dall’amministrazione egiziana. Egli dunque si mise in fuga nel deserto, 
dove è accolto presso un clan di pastori, sposa una donna di quelle famiglie e vive facen-
do il pastore. Un giorno mentre custodiva il gregge, improvvisamente vive una esperienza 
che gli rivoluziona i pensieri e la vita. Una esperienza che colpisce i suoi sensi… vede un 
fuoco… sente una voce… si avvicina, si pone in ascolto... “Io sono il Dio di tuo padre, di 
Abramo, di Isacco, di Giacobbe…”. “Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto, ho 
udito il suo grido a causa dei suoi sorveglianti: conosco infatti le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo…”. Mosè si 
trova dunque alla presenza di quel Dio che conosceva la storia del suo popolo, degli antenati Abramo, Isacco , Gia-
cobbe, e che conosceva anche la sorte dei suoi fratelli, schiavi in terra d’Egitto, che ormai si erano anche dimentica-
ti di Lui e più non lo invocavano. In nome e con la forza di quel Dio, Mosè ora è mandato a liberare i suoi fratelli 
dalla pesante schiavitù. Ma Mosè come può parlare alla sua gente di Dio! Come trovare le parole per dire loro la sua 
esperienza di quell’incontro tanto straordinario? Bisognava trovare parole ed immagini che riuscissero a trasmettere 
quell’esperienza nuova e innovatrice di Dio. “YAHWEH” è il ‘Nome’ per ricordare per sempre che Dio è presente in 
ogni situazione per salvare, presenza fedele e misericordiosa. Presenza che mette in moto gli uomini stessi per fare 
della loro storia un cammino di liberazione. Presenza di ieri, di oggi, di sempre. Una Presenza che non si può né 
asservire ai propri fini né pretendere che sia ‘a modo proprio’, ma Presenza libera e liberante di Uno cammina da-
vanti e che va seguito, di Uno che non può essere mai pienamente compreso o definito, di Uno la cui Presenza se-
gna la storia passata presente e futura dell’uomo. Ecco il senso di quel “Io sono Colui che sono”, senso che un gior-
no l’Apocalisse chiarirà dicendo: “Io sono l’alfa (principio) e l’Omega (fine), Colui che era, che è e che viene, l’Onnipo-
tente” (Ap 1,8). 
 

Salmo 102 “Il Signore ha pietà del suo popolo” 
 

Diversi Salmi cantano Dio non definendolo per quello che è ma lodandolo per quello che fa. La lode a Dio nasce dal 
riconoscere i “suoi benefici” con l’invito a non dimenticarli. Oggi la liturgia sceglie dal salmo alcune azioni della sua 
misericordia e attraverso quelle azioni noi raggiungiamo l’essenza di Dio: “perdona, guarisce, salva, ti circonda di 
bontà e misericordia, compie cose giuste, difende i diritti di tutti gli oppressi, ha fatto conoscere a Mosè le sue 
vie…”. Storia antica e presente, storia personale e di popolo si intrecciano. È l’esperienza di salvezza vissuta e illu-
minata dalla rivelazione che porta a proclamare davvero chi è Dio: “Misericordioso e pietoso è il Signore, lento all’ira 
e grande nell’amore”. Niente può limitare la sua misericordia a coloro che lo amano e gli obbediscono.  
 

1Cor 10,1-6.10-12 “Chi crede di stare in piedi guardi di non cadere” 
 

Dio coinvolge tutti gli uomini, invitandoli ad aver parte alla medesima storia di salvezza. Ma a questa storia ogni 
uomo o gruppo umano è invitato a prendervi parte liberamente e responsabilmente. C’è chi accoglie e riconosce e 
chi rifiuta, contesta e non riconosce. Paolo ammonisce i membri della sua comunità con queste parole: “Non voglio 
che ignoriate fratelli che i nostri padri furono tutti sotto la nube, tutti attraversarono il mare ... tutti mangiarono lo 
stesso cibo spirituale, tutti bevvero la stessa bevanda spirituale…: bevevano ad una roccia spirituale…quella roccia 
era Cristo. Ma la maggior parte di loro non fu gradita a Dio…”. Dice loro cioè che non avere aderito alla comunità 
con il battesimo (attraversato il mare), essersi nutriti dell’eucaristia (mangiare lo stesso cibo spirituale), avere ascol-
tato la stessa Parola di Dio (bere alla stessa roccia che è Cristo), ma bisogna camminare in obbedienza e in una vita 
purificata, perché non accada anche a loro, come alla maggior parte del popolo dell’Esodo, di non essere graditi a 
Dio ed aver parte alla salvezza! “Tutte queste cose… sono state scritte come nostro ammonimento…perché non desi-
derassimo cose cattive…”. Un bell’esame di coscienza anche per noi: “Quindi chi crede di stare in piedi guardi di 
non cadere”. 
 

Lc 13,1-9 “Lascialo ancora quest’anno finché gli avrò zappato attorno…” 
 

Il brano del vangelo di Lc 13,1‑9 è preceduto da alcuni detti di Gesù che aiutano la comprensione del brano stesso. 
“Quando vedete una nuvola salire da ponente, subito dite: viene uno scroscio di pioggia, e così accade. E quando 
sentite soffiare il vento del sud, dite: ci sarà caldo, e così accade. Ipocriti, sapete giudicare l'aspetto della terra e del  
cielo, ma questo tempo perché non lo giudicate!” (12,54‑56). Segue poi l'invito a non farsi trascinare in tribunale 
dove ci sarà giudizio e condanna. A questo punto Luca inserisce la storia di alcuni che vennero a chiedere a Gesù il 
senso di un fatto accaduto: durante un sacrificio al tempio, i soldati romani, per ordine di Pilato, fecero irruzione 
nella folla, sapendo che vi erano mescolati degli 'zeloti' e ci furono dei morti e il loro sangue fu versato insieme con 
quello delle vittime del sacrificio. Per i Giudei non poteva esserci contaminazione più grande: ai giudei veniva spon-
taneo pensare che quei tali cui è toccato in sorte un tale abominio dovevano essere certamente i colpevoli e questo 
rappresentava la giusta punizione di Dio. Gesù richiama pure un secondo fatto: presso la piscina di Siloe, qualche 
tempo prima era caduta una delle torri e fra tutta la gente lì radunata c'erano stati 18 morti. Che dire? Ecco l’inter-
pretazione di Gesù: “Credete voi che questi fossero più peccatori di tutti gli altri.... No, vi dico, ma se non vi conver-
tite, perirete tutti allo stesso modo”. Ecco dunque l’appello di Gesù: è urgente per tutti non rimandare la conversio-
ne, tornare a Dio, cogliendo i tanti segni con i quali ci mette in guardia, proprio per evitare il giudizio e la condanna 
prima che non ci sia più via di uscita. La venuta e la predicazione di Gesù sono l'ultimo appello, non c'è altro da 
aspettare. Dio è paziente, Gesù intercede per noi, ma noi non dobbiamo rimandare la conversione. La parabola del 
fico che deve essere tagliato perché non porta frutto seguita dalla richiesta di attendere ancora, con la conclusione: 
lascialo ancora quest'anno... Vedremo se porterà frutti; se no, lo taglierai”, accentuano l’urgenza della conversione: 
ci è offerta la salvezza e l’opportunità di accoglierla, ma non bisogna rischiare di perderla rimandando continua-
mente le condizioni richieste, cioè la conversione e le opere che da essa derivano.  
 

             + Adriano Tessarollo 
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